老鷹大叔與狄倫伯So Long!

Category: ARTICLE
/Posted by:
老鷹大叔與狄倫伯So Long! Bruce K. Chung 20110309 「假如不設限,你最想聽到哪位國外音樂個人或團體的現場表演?」 「假如有機會聽到夢想中的現場演唱會,你願意花多少錢買票進場?」 狄倫伯是神 不能一般論 若是過去聽到以上既期待又怕受傷害的夢幻題目,明知夢難圓,飄渺虛空中猶抱一縷希望微光,我的私人答案呢?2011年前,狄倫伯(Bob Dylan)始終盤據榜首寶座!我深信只要口袋還擠得出來幾錠銀兩,掏多少錢買演唱會門票入場都可,老伯可是神呀。 吐出這回答,毫不需猶豫,心知願望太高遠,自我安慰補充說明: 「喔,不一定不一定!此生要是能聽到迪倫伯的現場,飛去國外追星還有點可能,要在台灣聽到他的現場演出,比登天還難。」 以他老人家在樂壇的地位,就供奉在CD架上,偶頂禮膜拜即可。 不奢求能現場聽到狄倫伯演出,也因為不曾”著迷”他的歌聲”,我愛收集live專輯,卻並未特別期待迪倫伯的現場歌聲。狄倫老伯伯對我的影響力,早已超過民謠與搖滾音樂範疇,比較接近代表某種文化識別符碼。他本人從未承認是反戰與自由主義代言,你可說是音樂文化產業本身矛盾與諷刺,狄倫伯自身不承認,早就儼然代表一代又一代、一個又一個奮發仆進的反叛青年精神啟蒙導師。對於反權威、自由民主、種族與社會正義、或只是對甚麼嚴肅主題都不牽扯上的純粹感情抒發,這些千絲萬縷、說不清數不盡的軟硬主題組合,真正樂迷不寄託現場能聽到多麼悠揚動人旋律與原錄音室版本相同的民謠編曲,也不會期望迪倫伯演出舞台有花俏特效與令人爆炸驚豔般的特別來賓,身為欣賞超脫時代奇葩的樂迷來說,能夠遠望狄倫伯本尊,足以告慰樂迷一生夢幻的朝聖目標。 聽音樂學英文 算了罷 可能與多數樂迷不同,我開始認識迪倫伯,不過是源起一位懵懂高中生想聽英文歌順便精進英文的奇想。那些年的高中生不時興花錢補習英文,大多理工組的同學都補理化為主,某天聽說風城的聯合補習班來了位台北英文老師很是特別,即使學校英文老師已教得極好,當時只想見識甚麼是台北英文名師。那補習班名師果然奇葩,完全不管學校英文課教材與進度,與其說是補英文,不如說是花錢體驗英語情境,想像自己可以多走近異國文化幾公尺距離。說也奇怪,ㄧ位功課繁重的高中生,每周期待到校外補習班體驗氣氛很HIGH的英文課,補習班英文老師有時會故意只用英文講課,用英語閒話家常,播放點三人行影片對話或ICRT英語新聞增加學語言的氣氛,在沒有網路只有三家電視頻道,沒有DVD與MP3只有錄音帶與收音機的年代,聽說過很多練習英語的客難方式,最極端傳說是買本迷你英文字典,背完就撕掉或吃掉,我不喜歡吃字典,花長輩的銭去補習英文已算得上瘋狂事跡了。現在回想,名師真不好當,把升學補習班當救國團研習班,也算是自得其樂。 某日補習英文課後,私下詢問那位與現在西門町某髮廊招牌同名的補教名師,老師私房推薦鮑伯狄倫(Bob Dylan),並認真說道: 「你可能無法一下子適應他的歌聲與旋律,也可能聽不大明白他的歌詞,Bob Dylan寫的詞好像寫詩,對高中生來說有點難懂,但絕對有助增進英文功力!」 既然名師都私下推薦,還猶豫甚麼?可增進英文功力耶!管他一日功力或一甲子功力,當晚,火速騎單車到幾百公尺外的新竹火車站前唱片行,順著架上英文字母,盯著B開頭的字母找出Bob Dylan這兩字。架上只有兩張專輯,我挑了卷看起來發行編號比較大,應該是最新發行的卡帶去櫃檯結帳,那是喜馬拉雅唱片代理發行的正版卡帶,專輯名稱【Empire Burlesque】。當時只感覺卡帶封面的中年大叔身穿紫色新古典調的西裝,很難說這是甚麼風格品味,若不是英文補教名師推薦,我想正常人只看到這位衣著品味怪異的蓄鬍捲髮怪叔叔,絕不會花錢換專輯。悲慘的是,專輯名稱僅兩個英文字,自認英文程度還可以的高中生卻只認得一個字 - Empire,尷尬啊。現在回想也有趣,反正自認有聽有保庇,這樣隨意又刻意聽了數十年狄倫伯作品,每逛唱片行看到狄倫伯專輯被放入SONY清倉剪標卡帶中,或看到最愛的現場演出版本,就當作球員卡,二話不說立刻買下。想想我沒因此學好英文,也沒奮發向上查遍字典讀懂迪倫伯歷年作品歌詞涵意,倒是永遠記住burlesque這個小偏門的英文字。 大神與大老鷹 撇開神一般大人物迪倫伯不說,若真要我掏心掏肺挖出心底最想聽的現場演唱首選名單,另有不假思索的秘密清單,答案參雜個人記憶與音樂偏好,答案簡單,原因簡單,「老鷹(Eagles)」是第一順位!對於五年級末段班的搖滾樂迷,姑且推測彼此心目中欣賞的重量級樂團都不會相差太多,前有概念系、歌詞具強烈啟發哲思諸如狄倫伯這號宗師,也可能只是聽來爽快,聽得入火就可。 早些年的搖滾樂迷,除非家有前輩提攜入門或恩人恰好是樂壇大咖周圍眼線或遠親近友,或自家財力雄厚到足以常出國取得豐富樂壇新知,沒網路的年代,窩在台灣島內能拿到的搖滾樂資訊報導極有限,彼此不相識的樂迷間能認得的經典搖滾樂團,差別只在於細微的個人偏執吧! 崇拜狄倫伯者,多被歸為憤青階級或學運世代前後十年的世代,這類人不一定欣賞樂風芭樂、帶點土味的美國鄉村民謠風的搖滾團如老鷹?對我來說,從很膚淺的聆聽直覺經驗比較二者,差別並不明顯。如果你問我: 「滿櫃的音樂專輯中最喜歡那張?」 「看情況,不同心情狀態適合聽不同音樂風格。有時,我特別想聽聽詰屈聱牙靡靡之音,有時,我更需要可以放聲吶喊的老鷹之歌。」我總愛這麼回答。 忘記怎麼開始聽老鷹合唱團,可能他們太大牌,很容易聽到這流行樂團。 老鷹作品夠煽情,聽一遍就容易上癮 抱歉,中年大叔寫文章跟講古一樣冗長,充滿「那一年」、「記得」這樣的字眼。開始說了:說真格的,沒有文青出身的長輩,最珍貴的音樂資訊來源,只是卡帶內頁一小段的中文說明,可恨那些老外發行的專輯,內頁裡頭大多連個歌詞也不給,也沒任何說明。 說到這還真要脫韁扯出題外話,當時也不知怎麼了,許多賣弄文謅謅的樂評開始愛用”音牆”這具象詞形容抽象樂音,可能類似近年也不知怎麼,流行用”音線”描述歌手聲音特色。那些年幫藍儂唱片寫側標的寫手,總喜歡將很平淡無奇的搖滾團,冠上甚麼 - 壟罩在吉他音牆的幸福燦爛之類的華麗俊美之溢滿詞藻,好像所有的樂團都宛如古龍筆下的武功加上瓊瑤劇的偶像氣氛。相對之下,飛碟代理的老鷹卡帶裡還附上歌詞,算是有誠意的了,照片? 極有限,樂迷只能靠封面及內頁那兩張認識老鷹們。只是年輕老鷹們裝扮多採西部牛仔加上大鬍子或嬉皮流浪漢風格,內頁印刷分色粗糙,與其說見識了老鷹面目,嚴格說來,我想今日在路上相見也不會認出個別老鷹樂手們。 忘了哪一年,飛碟唱片接連出版好幾套經典搖滾系列卡帶,沒被老美的301制裁前,也不知甚麼是正版代理,分不清老鳥與老鷹,第一次看到老鷹專輯有這麼多,好像上了毒癮,一片買過一片。也就是那一陣子,初識老鷹的【Desperado】,聽聞不廣的我,先一口咬定這張絕對是流行音樂史上將完整概念貫穿所有作品的重要音樂專輯。 年幼心靈相信一切自我認定的印象,那時太喜歡【Desperado】,太在意專輯系列歌曲,是否來自美國的真人真事,或只是杜撰的亡命之徒故事,竟然動筆寫下生平第一封給廣播節目主持人的信函,至今未有第二封。回想那封信,對小小年紀的高中男生還真是意義非凡。感動欲泣的是,中廣每周日上午主持美國鄉村音樂排行榜的蔣國男大哥太夠意思,現在已被稱為蔣爸的大哥,我清楚記得他當時親筆用直式中式信紙與信封,很認真回了稚嫩的搖滾青芽兒。回信大概是說,嗯,那故事應該不是真的,但信中也提醒了我:有時,似乎不用太在乎是否真有亡命之徒這故事! 的確,這回答不像盧昌明替司迪麥寫的經典文案 -「幻滅是成長的開始」,那個小男孩手中端著蔣國男大哥回信,激發一位小孩栽入音樂與音軌後的故事想像,享受超脫的音樂世界。 不知網路,有好有壞 沒有網路,你永遠查不出來數萬英哩遠的老鷹們飛過多遠?老鷹們多老了?甚至懷疑老鷹們還活著嗎?還在四處巡迴演出嗎? 有一天意外逛入竹女後門民族路上的發燒音響店,為何走入的原因我忘了,可能是音響夢,現在回想,我會說是…天注定吧! 前後試聽了哪些古典與流行專輯,空白一片。直到眼睛一亮!嗯?怎麼會有我沒見過的全套兩張的老鷹合唱團現場演出錄音專輯?沒看過的專輯封面,大暗紅底色鋪滿封底,一只皮製旅行箱上貼著LIVE字樣標籤。老闆解釋說那可是老鷹解散前,等於就是告別演出的最後一場演唱會錄音專輯。天啊!天啊!心如刀割感覺莫過於此,竟然好幾年後在這樣地方才得知老鷹解散消息。另一心痛感覺上身,當時雷射唱盤剛發明,極不普遍,我手邊根本沒有雷射CD播放器,聽到相當於絕版的最後一場LIVE專輯,管他當時有沒有機器可以撥放,我想都不想,立刻在賣音響的店裡對老闆說:「這CD可以賣我嗎?」老闆開價新台幣四、五百元,現在想那老闆真狠,我也真純得蠢,高價買下生平第一張CD,買得還是一套已經開封當試聽用的CD,而且還是兩張一套的專輯…。 事隔多年,有了網路當世界之窗,重溯彙整1976到1980年的現場錄音,讀到樂評酸了內鬨失和的老鷹合唱團,他們在一九八零年代最後幾場演出,竟隱藏解散前彼此憋扭的心結,共同完成那些在美國聖塔莫尼卡與長灘體育館等地的演唱會,被嘲諷為漫長的long...

我們不需要寶特瓶綠建築奇蹟

Category: ARTICLE, GREEN DESIGN
/Posted by:
又出現典型為環保而環保的案例,只是這回案例規模頗驚人,一棟房子!  若站在為了突顯保特瓶回收與環保問題而設計這房子,不錯! 若是為了吸引大眾目光焦點,傳達企業對環境的重視,不錯! 若是為了設計開發新的資源回收環保科技,還不錯! 撇開這些不談,若沒規劃好這棟寶特瓶房子蓋好後的回收問題,不妥!(除非已經規劃好未來拆解回收的管道與方式) 自從民間出現追法令漏洞的空瓶工廠(不要懷疑,真的有出現只為了套利而生產空瓶的廠商),加上回收管道的其他問題,環保署放棄了回收寶特瓶空瓶退瓶費政策後,寶特瓶回收率偏低始終是不得不正視的痛。 資源回收弔詭之處,就是當大家都知道資源再利用是種環保作為,太刻意為了資源再利用而再利用,只會亂了原本正常的資源回收產業生態平衡。更重要的是,若某些特定物質再利用之後,無法繼續進入下一個生命週期的回收之旅,可能本來可以增加使用期限而在下個生命周期階段就入土,這個地球將增添永遠難以分解的塊材! 例如:太刻意將原本有機會進入回收產業體系的玻璃(尤其是清玻璃)混入瀝青或連鎖磚等鋪面後,除非有清楚的後續二次回收管道(恐怕沒有),這些原本應該繼續當玻璃的材料,變成無法一輩子無法翻身再利用成為有用的玻璃原料,終與建築廢棄物混成沒有未來的複合廢棄物。 寶特瓶也是一樣,原本寶特瓶被廠商回收後,可以用不同方式繼續進入其它可能降解的PET相關產品生產鏈,若過度加工變成建材後,"混血"過的保特瓶不論變身為結構材或裝修材,若無法輕易二次回收分解,將造成環境二度傷害! (此處不清楚該建材的詳細設計,只能以猜測語氣預警) 寶特瓶建築的再利用思維類似用保特瓶製造衣服的荒謬! 美國朋友曾送我一件寶特瓶衣服,它是用寶特瓶回收製成的纖維絲編織而成,純粹作為環境教育宣導之用。我刻意在某次大學講堂穿上寶特瓶衣服給學生當範例解說,強調衣服可以用各種材料製成,當然也可能用保特瓶回收製成的化學纖維編織衣服,但是,保特瓶若能夠繼續被製造商回收,絕對是比較完美的再利用方式。拿來做成衣服,照理說是不得已的辦法。 若為了宣傳環保理念還可以接受!或是世界上已經沒有更好材料,只能從垃圾堆與寶特瓶中尋寶,這種方式可以接受! 若是為了將每件已經是高分子、複雜分子結構的化學品不斷繼續加工加料,號稱再利用的環保美意,會是更大環境災難。 【參考新聞】台灣奇蹟 全球首座寶特瓶建築 【聯合晚報╱楊美玲/台北】2010.04.07 垃圾變房子!花博遠東環生方舟首度亮相 全世界首座以寶特瓶蓋成的建物,遠東花博流行館環生方舟,為花博唯一民間企業贊助興建與自行營運的展館。 記者林俊良/攝影2010年台北國際花卉博覽會14個展館中,唯一由企業贊助興建的遠東「環生方舟」今首度亮相,為全球第一座寶特瓶蓋成的綠建築。遠東集團董事長徐旭東親自帶領解說,以工程期的建築原貌,讓各界看到這座投注近3億元打造的「環保奇蹟」,並贏得「7項世界第一」,預計可吸引超過百萬人次到館參觀。 上海世博和台北花博是今年最受矚目的兩大國際盛事,徐旭東指出,遠東集團在兩年前,各界一片不景氣中,仍決定投入3億元經費,催生出台北花博唯一由企業贊助興建的遠東「環生方舟」,將於4月22日世界地球日前夕完工,成為全世界第一座「垃圾變房子」,同時也是全世界最輕、會呼吸、可移動的環保奇蹟。 徐旭東指出,台灣每年產生24億個以上的廢棄寶特瓶,但回收再利用的寶特瓶僅占4%,其餘均變成永久不壞的垃圾,嚴重破壞環境。因此兩年前遠東集團透過旗下各個通路,向全台民眾總共回收多達150萬個廢棄寶特瓶,經過清洗、打碎和融化等步驟製成獨特的寶特瓶建材,並採用許多環保和建築新技術,以達到抗風壓和隔熱保溫效果,打造出寫下7項世界第一紀錄的遠東「環生方舟」。 全世界首座以寶特瓶蓋成的遠東花博流行館環生方舟,遠東集團董事長徐旭東(左圖右一)親自前往體驗,設計者黃謙智(右圖中)與其他兩名工程人員跳上結構體,證明結構堅固。 記者林俊良/攝影 徐旭東表示,「環生方舟」從研發到製造,全部100%台灣製造,連研發團隊也全都是台灣人,讓它完全符合可以再回收、循環、再利用的環保精神。他說,未來還可以拆除再重新組裝,移動到世界各地,可說是台北花博中,真正最環保、最有效益的展覽館。 太平洋SOGO百貨董事長黃晴雯對這棟綠建築驚嘆不已,她說,「這是和台灣民眾一起蓋成的房子。」因為所有的寶特瓶建材都是向全台民眾回收再利用,完全達到節能減碳的效果。 【2010/04/07...

行銷環保功夫 不能只讀密笈第一頁

Category: ARTICLE, GREEN CONSUMPTION, GREEN DESIGN
/Posted by:
如同檢討工業園區製造生產的環保問題,生態工業園區的原始構想充滿環保科技與工業生態網路救世的、在既有資本運作的工業生產世界裡,找到產業共生多贏模式。 絕不是幫工業區、科技園區、科學園區這些產業園區開發模式找到漂綠(Green Wash)的卸責名詞! 消費產品的環保爭議亦然。 當前比較清楚的評斷孰綠孰不綠的觀點,多透過產品生命週期的全成本分析,拆解正反方觀點。 一瓶PET飲料的全成本分析,從原料取得與製造端的耗能、耗水、耗原物料,一直到產品設計、越洋越境的運輸里程對環境之衝擊,再到使用與棄置階段的用後即丟,回收體系欠缺商業誘因等階段,有了生命週期分析的觀點,製造廠商可以從產品的不同生命週期對環境階段的衝擊之綜合分析,找到兼具減少成本、增加利潤,同時減少對環境衝擊的策略。但在這個資訊快速流通,各憑本事吸收轉化的社會,若企業只是急於找到包裝環保形象的理論與方法,未能思考理論與方法的但書與不足,過於利用環保之名學得的功夫,可能出現以下後果: 企圖漂綠的飲料製造廠商,若僅積極學得較進步的產品環境管理與分析概念,直接應用在產品廣告,忽略清潔生產的污染”本質”為何,只有自食惡果的臉綠下場!(關鍵在「心態」) 太招搖強調環保的廣告或企業行銷,反被本身的行銷手法害到的案例不勝枚舉,以前舉過福特汽車早年推出休閒車廣告,強調縱橫山野能力(不知這可能等同破壞自然資源的能力)反被愛護山林原野的消費者唾罵,多年後,福特辦了個環保獎,還因此被民間組織諷刺。只是當年福特公司只是策略糟了點,倒還不至於白目刻意強調環保(但是,汽車的製造生產本質,相對其他移動方式,相對不環保)。至於飲料廠商的廣告,強調抽象虛渺的夢幻意境,大家難批評,眾人皆知喝上一瓶偶像代言的飲料,可以想像貼近偶像的心理安慰;喝上一杯註明油切的飲料期待身上肥油自動被切掉,可這些畢竟屬於自的我感性消費選擇,頂多是自己犧牲一點健康或犧牲一點口袋裡的金錢換來心理滿足。 但是,強調喝PET瓶飲料是環保這件事,恐怕不只是自己的事情,這可能間接害了對環境資訊理解不夠充分的消費者,誤以為喝飲料可以幫助環保,間接助長生產本質上就是不夠環保的瓶裝水產品取代自備水壺的生活習慣,變成破壞環境的幫兇!這更顯示飲料行銷部門功夫只學一半,強調製程減少塑膠原料的設計,若是心態上能認知到生產的污染本質是是不得已的、不能說的秘密,該產品若用其他方式強調虛心的誠意,從原料取得與設計階段改善製程,告知最好的消費方式是天然的(如賣飲料者鼓勵大家多帶水壺出門,轉化為媽媽或家人的關心並關心環境等軟訴求),聰明消費者絕對會給廠商拍拍手,但是,若廠商只是學到表面招式,太過強調一招半式功夫就出來闖江湖,恐怕會變成武功小說裡急於出關抄捷徑練功的壞人,沒來得及看完秘笈就開始推出廣告。結果就如只看密笈第一頁:「欲練此功,必先自宮!」忘了翻完最後一頁:「若不自宮,也能成功!」 --------------------------- 廣告誤導 沒有環保包裝水這回事 【聯合報╱記者鄭朝陽/臺北報導】 2010.04.06 05:38...

來士林紙廠看看妹島和世的優雅清亮

Category: ARTICLE, GREEN DESIGN
/Posted by:
士林紙廠SANAA作品模型 2010/3/23 妹島和世(Kazuyo Sejima)非首次來台,她主持的SANAA建築事務所在台北士林紙廠舊址的作品展,喚起我與妹島的隔空連結。 必須坦承未認真研究過妹島所有作品,偶然聚會聽到有容基金會執行長正醞釀找她來台操刀的消息,當下毫不思索回應我敬佩的日本建築師有二:伊東豐雄與妹島和世。 對她倆背景沒細究,這才發現妹島和世在大學時代就在伊東豐雄事務所工作六、七年,這也恰好補足與印證我對妹島作品設計思考的脈絡。 SANAA在ESSEN的作品室內擺設模型 雖說沒認真研究過妹島所有作品,觀展前還大言不慚跟好友說起: "我感覺與妹島的設計理念或作品場所之間有種神秘的連結!?" 好友聽完立即反諷:我現在住在LA,我也感到與法蘭克蓋瑞(註3)有連結!哈! 自認毫不誇飾,不開玩笑的真心話,夾雜了第六感,我真感覺在報章媒體讀到妹島新作品時,腦子會自動梳理出與該作品的連結關係。這該不會是認知心理學說的甚麼效應使然? 依稀記得1992年時第一次看到妹島和世這名字!那時攢了一點錢買下進口的《JA》建築雜誌朝聖一下,當期介紹了妹島設計的【再春館女子宿舍】。實不相瞞,第一印象是這位推測可能是女性建築師的怪異漢字組合名字,當然也承認,女子宿舍這主題,也格外引發好奇心,直想著女子宿舍耶!宿舍還能有甚麼特殊的設計概念嗎? 之後,妹島這名字在我小小腦袋記憶體裡從此消失十多年,再度浮上記憶體的工作渠道時,妹島和世已然是跨越歐美亞洲的建築設計界明星。 飄降在工業遺產與文化地景的新夢想 士林紙廠展出的妹島作品模型中,我對兩個案特別有興趣:德國魯爾區埃森(Essen)礦業同盟(Zollverein)管理與設計學院、還有日本金澤的21世紀當代美術館。原因又是私人對這兩城市的記憶連結:魯爾區埃森是全球工業區再生重要案例,金澤有充滿日本古都氣質秘境感的歷史名城。兩地都是台灣觀光客不熟悉的城市,我卻因緣際會都去過(埃森還不止去過一次)並留下極深刻好印象。遺憾太早到訪,無緣先親身體驗妹島作品。 埃森作為礦業同盟基地的意義,在於以歐洲工業心臟的歷史位置為本,經過地景再造運動,一躍成為魯爾區整合觀光、文化、產業、地景等主題,重新起飛的工業遺產的旅遊資訊中心。台灣企業最近瘋狂報名的紅點設計獎,就是該地區十年區域計劃其中的一個小專案計畫成果。說到操刀空間改造的超級紅牌建築師理查羅傑斯(Richard Rogers),明顯不願太過張揚空間外部形式,悄悄在既有磚紅與焦黑色調的悶重工業歷史空間裡調理出新菜色。也可能是工業文化歷史背景限制,礦業同盟基地多數建築設計都好像被傳統綁住手腳(日本金澤亦然)。妹島和世有幸以全新設計案落腳在UNESCO登錄的世界文化遺產基地,也承受更大期待壓力。新作外牆用清水混凝土素材,外型則回應基地內眾多舊工廠的方矩形,大量錯落的挑空與開口變成唯一最能發揮的焦點。套用MoMA館長的形容詞,該作品在傳統工業空間中,迸發出爵士般的優雅。 至於金澤案,要從旅行說起... 懂得到金澤的旅人,好比在名店如雲的巴黎香榭大道漫步,懂得從容轉身溜入巷內熟客方知的質感小店,然後,滿懷微笑,自在轉身離去。1990年代末,沒去過京都的我卻可拜訪有小京都之稱的文化名城金澤,這可是被留日的親友羨慕不已。日本領土大,連日本國人都難以瀏覽境內名景,能至京都已是人生大滿足,可是,若對日本人說:我到過金澤!那可是更加顯示更不凡的文化品味!也帶有一種全球觀光客都知京都,內行人才知金澤古都秘境魅力的意味。只是,若我說造訪金澤僅是業務考察日本主題遊樂園設施規劃設計,順道拜訪北陸線的玻璃美術館與金澤,這過於坦白說詞,恐怕會令親友猛搥心肝。 到金澤不能不逛兼六園,鄰近的石川縣立美術館也要納入參訪清單,收藏九谷燒、色繪雉香爐等國寶及漆器等傳統工藝品的館舍,用我的說詞是:展品太古典而沒有任何花俏的現代空間設計元素。金澤各式茶屋、小店與旅館,滿是和藹的古典傳統,而妹島設計的金澤美術館設計概念,遙遙呼應這個對歷史與人文精神有極高位階的城市,用一種尊重不同族群與市民接近美術館的方式,起伏變幻的緩坡與俏皮的創意,在近來其他建築師也採用手法中,妹島與西城組成的SANAA事務所,似乎將功能與形式做到幾乎合一的夢想境界。 細膩整合見真章 妹島作品以細膩見長,我們還可從三個建築設計常見挑戰中看出整合功力: 一、現代建築工業對結構系統的反省與創新; 二、與敷地環境的對話方式; 三、對人文或弱勢議題(如無障礙空間)的處理手法。 長久以來,眾人無不期待見到這三大概念體系的表現。歷年在不同機構或設計者的喜好或高遠目標之下,這三個主軸可能分別在不同地域文化色彩開展多樣花朵,但最高明的設計作品,絕不應該只是肩負過多的設計載道任務!高呼結構系統革命、關懷生態環境、或尊重弱勢族群等設計理念固然重要,功力好的設計者一如大藝術家,能將理念與手法用形而上的抽象語言,轉化為使用者或觀看者能夠消化接收的形式語言,直接體現在作品可感知的具象經驗。妹島作品宣傳語所用的透明感是個貼切形容詞,輕巧與明亮元素,完全不需要多說甚麼,卻已整合上述三大功能體系的創新。換句話說,高明的設計作品,與高明的藝術作品一樣,不用說太多冠冕堂皇的理論與訴求,參觀者可直接感受到作者要說的話!妹島一些成熟作品就可輕易看到這些特質。 妹島不僅承襲前老闆伊東豐雄突破樑柱與承重兩大結構系統,發展出與環境充分對話的開口與自由版與細柱,也多少受科比意的流動空間啟發,只是這些最後都吸收成為妹島的獨特語彙---善用優雅明亮與透明感,營造出隨光影彈性變化的趣味。 SANAA創作展@士林紙廠 最後,無可避免,在男性優勢的建築設計專業圈子,女性建築師妹島容易被拿來與天后札哈哈迪(Zaha Hadid)相比較。在解構風興盛時以風火雷電般的氣勢席捲全球目光,札哈的速寫描繪出流線亮麗交錯的空間群,幾乎以帶有強勢的極速感征服業主與世人眼光。同樣是自由曲線,妹島作品之溫潤如東方現代慢慢飄動的微風,顯得份外親切。 藉開幕酒會得以先參觀作品模型,妹島這次展出模型的完整度落差頗大,一些個案量體超大,缺乏基地環境說明的建築模型,少數有坡地的基地模型可看出附近環境,多數只有素色量體(或加上室內家具擺設),若非事先對個案有些瞭解,可能看來無趣。如紐約新當代藝術館,觀眾沒見過周圍街道環境樣貌,可能會當場被幾個大積木堆疊打昏在現場。比較綜合的印象來源,可能要借助投影機播放的視訊,方能理解走在金澤美術館的緩坡地坪上的場所感。 在心情悶壞了的夏日午後,來士林紙廠走走,看看變身的荒廢廠房,看看妹島的作品,在忙亂的生活裡失去靜心的人們,當可體會日光穿透與微風輕拂的輕快愉悅。 上週在展場提到妹島拿到建築普立茲是遲早的事,或許只需再等一兩個作品加分。這說法隱含指出我認為妹島的部分展出作品可能因為名氣出現之後,只是小設計或邀展,沒能關照較全面而成熟的作品,僅是形式重複運用。不料到了週日(3/28)竟真的聽到建築普立茲頒給SANAA,等於肯定我預測遲早會得獎的妹島(與西澤立衛)。暫當展場的士林紙廠快拆了(可能還會有世界新聞攝影展),有空來去士林走走,看看甚麼是現代的優雅清亮空間吧~ 【註1】 本文草稿寫於2010/3/23,兩日後參加開幕酒會看了模型,五日後妹島獲建築普立茲克獎。本文修正預測得獎字眼重新潤稿。 【註2】妹島和世(Kazuyo Sejima)作品實景照片可參考 http://album.blog.yam.com/sejima2007 【註3】法蘭克蓋瑞Frank O. Gehry是知名建築...

天時地氣 材美工巧

Category: ARTICLE, GREEN DESIGN
/Posted by:
懷德居兩張孿生木椅身分大解謎 自從看上木椅的書籍與網站資訊,報名參加過木作家具講座之後,好像也表示自己開始接觸一點木作知識。若要解釋我喜愛木作家具到甚麼程度,也實在有點牽強 。除了喜愛兩字,我沒真正鑽研過家具,也舉不出個人的家具瘋狂迷戀史。我沒有辦法像林東陽老師那般熱情,輕易舉出三十年來癡迷丹麥木椅的典故,更不可能想像世界上會有木椅達人-織田憲嗣那樣的怪才,買下百坪別墅只為了可以收藏千把經典丹麥木椅,並精準依據正立底側面尺寸與重量等測量整理出專門書籍。 說起跟台灣木椅達人林東陽老師的緣分也是一有趣故事,原本完全不認識,這一點都不特別,特別的是還沒認識林老師就已經創下放了他兩次鴿子的紀錄:一次是家具圖書館剛成立那年,就用E-mail約好日期前往泰山參觀,後來因為各種關係沒能湊合,包括同伴啦、時間啦、交通工具啦…。這樣又拖過了近一年,等到懷陽居木工學校開幕時,我當然又很興奮地報了名,只是那次又再缺席(此時我猜很可能早已被列入拒絕往來的黑名單了吧)。直到2007年出現丹麥木椅大師漢斯韋格納(Hans...

分不清石頭與木頭的年代

Category: ARTICLE, GREEN DESIGN
/Posted by:
分不清石頭與木頭的年代 2009/11/19 (世界廁所日World Toilet Day專欄) 曾幾何時,木頭不再是木頭、石頭不再是石頭;另一角落的塑膠大哥卻不示弱大聲吆喝:「我不只是塑膠喔,我是環保塑膠,我可以是木頭、更可以是石頭…。」 從老祖母年代以來,在某某八大風景、十大名勝名單中從不缺席的配角得主,抱歉潑大家冷水,不是甚麼銅像地標或藝術品,那些油漆綠的假竹水泥欄杆、棕色仿木水泥扶手,模仿自然的景觀工程絕對是歷屆不缺席的候選人。最近LED技術發達,流行超逼真的LED路樹(坦白說遠看還蠻夢幻的)與塑膠椰子樹。市民或觀光客眼裡的綠竹棕木是不是真實原樣的材料?通常,管理者眼中對耐久、維護方便的功能考量,遠超過在乎美學意境的菁英意見,仿自然的人工材料與想像作法,自古皆然,只是衝擊各有不同! 整個社會對功能主義的主流價值之外,在永續發展的普世訴求年代,似乎還可以從真假材料的傳統裡挖點反省的題材:談國家、城市都太沈重,說建築也太專業,何不從小樹見大林?「廁所」空間雖小,舉凡金木水火土等材料與產業都在這交錯,吃喝玩樂、健康也都扯上關係,廁所這小地方的選材方式,幾乎就反映出外界更多地方的環境問題! 有想過古時候簡單到只有木頭稻草與磚塊的茅廁與現代廁所的差別嗎?潔淨條件之外,大量人造材料取代自然材料恐怕是最大差別。諷刺的是,自從廁所與浴室結婚之後,現代廁所變成可能很舒適(豪宅),也可能是充滿各種風險(密閉或設計差)的特區。建商常為了多小規劃出一個房間,現代廁所的通風採光甚至不如茅廁啊! 去年利用廁所學課程,指定雲科大學生以自家或租屋地點的廁所為對象,簡單調查廁所用料比例與數量,希望以大學生日常接觸的廁所,認識居住環境裡各種材料的使用情形。尷尬的是,現代廁所有太多的陷阱,這陷阱往往誤導一個大學生無法辨別塑膠裝扮成的各種分身。 曾有段時間,去水泥化與生態工法佔據主要媒體版面,幾個災害過去,工法被迫正明為工程,可是,我們似乎還沒有能力察覺身旁所有號稱環保材料、環保產品與環保園區是否名符其實?號稱奈米殺菌的燈具與抗污材料是否真如廣告所說神奇?...

你尸位素餐了沒?

Category: ARTICLE
/Posted by:
名人洪蘭教授在天下雜誌直言不諱,重批台大學生上課態度差,由於被批對象是台大醫學系,台大醫學系耶! 揭露菁英中的菁英上課群象,引發社會大論戰。 ...

生態工業園不再生態

Category: ARTICLE, GREEN DESIGN
/Posted by:
「我們的審查,只是教導開發單位更狡猾地包裝他們惡質的開發行為,美化其環保形象,但對於根本性的解決污染和破壞問題,卻幫助有限。」 - 李根政老師自述環評委員心得(2007/6/5) 十年,是的,就是一整個十年,人生沒幾個十年。回望十年溜走,十多年累積建築、環保、企業與環境發展戰略領域心得,透過演講、教育培訓等方式,觀察這社會想像與執行「生態化產業發展」/「生態工業園」(註:政府示範名曰環保科技園區,然非生態工業園,原因另敘)落差之大,非千百字可形容。 2005年時去北歐走了一圈後以「向北歐學習」系列演講座談在台灣分享各界,始終找不到適當結語收尾。當時,北歐設計與北歐可持續發展案例語討論尚未成風潮,吳祥輝的「芬蘭驚豔」一書未出版,北歐,不是文化藝術圈與大眾媒體關注課題。 某場在台灣環境資訊協會的講座續談北歐環境、文化與產業共生,站在最具台灣文藝復興風格的萬華區頂碩里里長辦公室內,我突然娓娓道起: "若要介紹北歐永續發展、生態社區案例等等心得,我實在很難將「環保」與「文化」等主題切分成不同場次主題。" 以瑞典斯德哥爾摩的漢瑪比社區(Hammarby Sjöstad)與芬蘭赫爾辛基旁開放博物館Seurassari小島為例,環保與文化因素是緊密相連、政策與市場行為環環相扣的發展結果。 若要勉強歸納出結論,北歐可讓我們學習之處,應該說是「生活方式」!或人們如何決定「生活價值」的方式! 常見政策宣傳或各教育與國際組織教案、或媒體報導北歐多麼重視環保之類的生態城市與社區永續發展案例介紹,有的只過度宣揚環保科技,有的只談歐洲對文化保存多重視等,環保與文化被當成兩兩分離。2005年,當時會注意北歐講座,多基於對北歐好奇的朋友,我猜沒人會注意上述暫時結論的用意。多年過後,我仍以為若談論分析北歐個案發展,切分為不同課題與部門,根本上就先犯下為分析單一目標而分析的錯誤第一步。 這情況也跟我在中原設計學院演講情境類似,主辦單位希望能多講點些「綠建築」,最後發現我幾乎未提任何綠建築特殊技術、實際設計操作手法。 這些都因為長埋心底的價值觀使然: 綠建築概念本就孕育在優良建築設計概念裡! 我認為只要設計科系學生好好學習基本課程(現場不只建築系,也有商業設計、室內設計等學生),綠建築就在裡面了!當時提醒演講主題只是希望幫聆聽分享的師生打開設計思維另一扇窗。 可能無法用系統理論或各種理論說清楚,可能無法清楚畫出關係圖、流程圖,可能綠色設計是個不透明、說不明白的思緒黑箱。綠色設計思維也可能只是一個字、一句話!可能來自成長與遊歷經驗,也可能只是天馬行空在夜裡作夢迸出的點子!設計本是主觀活動,設計師挖掘思維至瘋狂境界時,幾乎類似神秘而曖昧儀式。有的設計規劃師聲稱擁抱使用者(客戶)需求而尊重所有相關者參與設計的機會,有的完全以服務市場導向,各種宣言與價值都是自由選擇。 綠建築或綠色思維,與我們過去只談設計的不同處,應該是附帶更多環境關懷的價值! 設計師可以選擇公開擁抱綠色概念,也可選擇暗中偷偷學習綠色設計概念,但公開發展出自己發明的一套說詞與宣言,不管怎樣,這些都是設計這東西最令人著迷的多元性格。 在中原設計學院談綠色設計的尾聲,我試著將設計科系學生很陌生的生命週期分析(life cycling analysis; LCA)、綠色設計、綠建築、生態工業園等概念,導向「態度」與「生活方式」。 主辦單位驚訝我的「超連結」(跳耀)說法! 好啦!我必須承認,那結論很難變成所謂「學術研究」的思考邏輯與研究課題,看膩通篇八股的期刊論文, (註:不可避免,幾乎所有學術產業的生產都朝向不同層次的科學尷尬八股之路。一方面要模仿八股但穩當的科學論文格式,又要提出創新論點的矛盾,這也是「學術產業」的兩難困境。) 我雖志在賣瓜,也不至於只賣瓜!演講培訓談綠建築設計觀念與手法,卻否定綠建築就是設計聖經的說法!綠色設計或永續發展的價值觀念,只是能提供不錯的創意思考來源之一。 以前習慣向學生循循善誘的傳承經驗模式,現在回想有點慚愧,自己都做不夠好,還鼓勵大家找尋自我,找到最適合自己的設計與創意思維方式。 說了我這麼多老毛病,回到第一段主題:民間環評委員的心得,是否審查「只是教導開發單位更狡猾地包裝他們惡質的開發行為,美化其環保形象,但對於根本性的解決污染和破壞問題,卻幫助有限。」的困擾? 我最擔心的是,大家看待「生態工業園區(eco-industrial park)/ 生態化產業發展(eco-industrial development)」,變成: 教導產業界(地產開發商、廠商)、政府、學術界找到得以美化包裝生產污染本質及社會形象的漂綠(green...